
HAUNTOTOPIA

Gentofte Hovedbibliotek hjemsøger mig. Bygningens luftige arkitektur med dens klare linjer, dens 
sarte lysindfald, smagfulde indretning og velfungerende sociale, kulturelle og arkivariske rum, 
påtvinger sig adgang til min underbevidsthed, som et egenrådigt heterotopisk spøgelse. Stedet er en 
aflejringsgrund for en verden af tekst; et depot for idealer, en rumlig repræsentation af verden som 
et stiliseret og idealiseret mikrokosmos. Jeg vågner om natten fra et mareridt, hvor selve matriklen 
har løsrevet sig fra sin geografi og forfølger mig med sin moderne, antiseptiske hvidhed, flagrende 
umuligt som et civilisationens banner i beton og glas. 

Alle steder er hjemsøgte, men nogle mere end andre. Arkivet må siges at være et noget nært 
naturligt habitat for spøgelser. De er indlejret i dets infrastruktur, som støv på bunden af dets indre 
nat. Jeg kan ikke gå ind et bibliotek uden at gennemspille en scene fra Ghostbusters, hvor 
bibliotekarens svævende spøgelse i de lyserøde genvanter tysser på mig fra et frygteligt rum mellem 
rækker af tavse bøger, som en rematerialisation af selve stedets sakrale princip og autoritet. 
Biblioteket er et socialt og levende rum, konstrueret som et arkiv for hukommelsespor af forladte 
for- og fremtider. Der er noget udødt over arkivet. Noget umuligt i dets indbyggede ide om evighed, 
der strides med samlingens materielle forgængelighed og arkitekturens begrænsninger og entropi – 
dens uundgåelige nedbrydelse og strukturelle forvitring.  

/// 

Selve ordet arkiv stammer fra det græske ord Archeion, hvilket betyder hjemsted for Archon. I det 
gamle Grækenland var Archon den øverste dommer, udgangspunktet for Loven, og alle officielle 
papirer blev opbevaret i hans hus. I den tidligste betydning har arkivet derfor en konnotation af at 
være magtens sæde, det fysiske hjemsted for selve loven. Arkivets formål er at organisere og 
opbevare medier. Det kan huse trykte tekster, film, elektronisk data eller andre medier i stand til at 
blive lagret. Samtidig er arkivet selv et medium - et medium for lagring. Materialet som det 
indeholder, eksisterer ofte i modsatrettede roller, som beskyttet materiale og materiale til rådighed 
for brug. Denne dobbelte funktion er særligt påfaldende ved biblioteket. Det vekslende forhold 
mellem lagring og tilgængelighed komplicerer arkivets formål, således at hvert arkiv skal finde sin 
egen syntese mellem disse principper. Arkivets afgørende kvalitet er, at det materialiserer 
hukommelse; arkivet er således en protese som supplerer den menneskelige hjernes begrænsede 
kapacitet for opbevaring. Ethvert arkiv er af natur både progressivt og konservativt på samme tid. 
Det kan være emanciperende i sit generelle formål og i sin funktion af at tjene (enten samfundet 
eller en del heraf) til videreførelse af erindring og udvidelse den kulturelle arv. Det arkiverede materiales 
“kunstige hukommelse” repræsenterer både en udvidelse af hukommelse og en tingsliggørelse af glemslen.

///

Jeg har en tilbagevendende drøm, som egentligt er et mareridt om, at alle bøgerne i biblioteket 
samtidigt og øresønderrivende begynder at læse sig selv højt, hele den strukturelle orden 
(Andesbjergene - Anden Verdenskrig - Amager, byplan for - og andre ting, der begynder med A)
opløser sig i en kakofoni af ikke-information. En ophobning af spøgelser (enhver bog, du åbner, vil 
være en spøgelseshistorie, som en genkaldelse af noget, som ikke er mere). Arkivet er hjemsøgt af fortiden, 
en fortid, der hjemsøger samtiden. Og Arkivet er hjemsøgt af fremtiden og den uvished, som denne danner 
for arkivets relevans og overlevelse. 
Arkivet producerer og reproducerer sin egen relevans, men også sin egen form for glemsel, sorte huller i 
informationsophobningen. Det billedliggører den mulige umulighed, der ligger i ønsket om at ophobe fortiden
som et aflukket rum.

///



Ordet hjemsøgelse har en grundlæggende klang af melankoli og længsel; en søgen efter forankring i 
en tryghedsskabende geografi. I sin bog, Specters of Marx, introducerede den franske filosof 
Jacques Derrida begrebet Hauntologi – hvilket han definerer som ”fortiden i nutiden i fremtiden”. 
Her peger Derrida på, hvordan Marx og Engels i 1848 skrev om det kommunistiske spøgelse, der 
ville hjemsøge Europa, og på, at det var et spøgelse fra fremtiden, der skulle gå gennem Europa. 
Da Derrida skriver Specters of Marx i 1993, fremmaner han et fremtidsaspekt hos dette ”det 
kommunistiske spøgelse”, ved ikke at ville lade spøgelset blive stedt til hvile i nostalgiens 
gravkammer.

Spøgelset er det, som ikke er dødt og ej heller levende, ikke tilstede og ej heller fraværende. Det er 
henvendelsen og den anden; det som er os fundamentalt fremmed. Genfærdet er det umuliges 
mulighed, det immaterielles realitet, gæsten og genkomsten. Genfærdet er en radikal figur for den 
anden; den, der ikke bare kommer fra et andet sted, men også fra en anden tid. Den, der ryster de 
kategorier, vi forstår os selv og verden i, ikke mindst den kategorielle, ontologiske skelnen mellem 
væren og ikke-væren. Hauntologi er sært enslydende med ontologi, men hvor ontologi er læren 
om væren, så er hauntologi læren om ikke-væren, det spektrale. Det spektrale forplanter sig 
konstant i det værende. Det immaterielle aflejrer sig i al vores omgang med ting, som reminiscens 
af vores væren i de rum og geografier, vi er i.

På engelsk hedder At Hjemsøge To Haunt, hvilket kommer fra haunten (“at opholde sig, bebo, 
anvende, benytte”), hvilket kommer fra protogermansk haimatjaną (“At huse eller bringe hjem”) 
eller det danske Haandtere. Selve begrebet peger på en betydnings- og værensmæssig 
opløsningsproces. Fra håndteringen af materielle objekter og beboelsen af menneskelige geografier, 
til en immateriel eller spektral bevidsthedssøgen efter hjem i verden. Hjemsøgelse er næsten altid 
forbundet til en konkret geografi og ofte forankret i en arkitektonisk kontekst. På den led forplanter 
hjemsøgelsen sig i arkitekturen og gør selve denne til det hjemsøgende. En spøgelsesarkitektur.

///

Jeg har ikke bare villet forsøge at tale om spøgelset, men også få spøgelset i tale, og der er et sammenfald 
her, mellem at åbne sig for henvendelse og selv at henvende sig. 

I Gentofte Hovedbiblioteks kælder antager jeg karakter af en Poltergeist. Et (sem)immaterielt 
spøgelse, der kun kan interagere med verden gennem håndtering af materielle ting, jeg flytter rundt 
på de arkiverede objekter, stjæler bøger, kartotekskort og rullevogne, åbner forseglede luger i 
væggene, drejer på termostater og udluftning. Hernede, i kælderen, er jeg en anden og hjemsøgelsen 
bliver en taktik til at trænge ind i stedets underbevidsthed. En form for spektral-psykogeografi. 

De to største trusler mod arkivet er katastrofe og entropi – tabet af orden og system, opløsningen af 
struktur. Alt fra jordskælv, oversvømmelse, ildebrand og pludselig istid til generel 
overflødiggørelse, forsømmelse og glemsel. Skulleman psykoanalysere arkivet, kunne man måske 
mene, at jo mere perfekt arkivet bliver, jo mere det bliver et selvstændigt medie for den repetitive 
opsamling af andre medier, jo mere repræsenterer det også et centralt aspekt af dødsdrift– et sted, der 
underbevidst længes efter sin egen undergang. En systematisering af Hoarding -  tvangsophobning af 
genstande, som en Aufhebung af det enkelte objekts betydning i systemer udenfor ophobningen. Tingene 
stabler sig op - også i systemets periferi. Den centrale samling har én funktion, den perifære og ufrivillige 
arkiveringsproces, som finder sted omkring og i ethvert arkiv en anden. 

De to kan ikke skilles ad.

///



Problemet med utopi er, at den mangler en egenlig geografisk locus, en placering. Filosoffen Michel 
Foucault udarbejdede begrebet Heterotopi, som middel til at beskrive steder og rum inden for den 
menneskelige geografi, der fungerer som rum af andethed. Steder, som hverken er her eller der, som på en 
gang er fysiske og psykiske, såsom rummet af et telefonopkald eller det øjeblik, hvor du ser dig selv i spejlet.
Steder, som både kan skabe rum, der er illusoriske og derved gøre deres omkringliggende geografi virkelig, 
eller steder som skaber en egen virkelighed, en perfektioneret og idealiseret version af deres 
omkringliggende geografi (mere virkelig end virkeligheden). Steder, som både kan indskrive sig i - og 
omskrive magtstrukturer i samfundet.

Foucault er også hernede i bibliotekets kælder; han er død. Fra et hinsides hvisker han på et fransk, jeg ikke 
forstå. Jeg prøver at undslippe det teoretiske gespenst og flygter ind i det lokalhistoriske arkiv. Her hvirvler 
støvet også, men anderledes, langsommere. Jeg har hele tiden fornemmelsen af, at noget er ved at 
forsvinde. Måske er dette spøgelset, den kommende glemsel.

Ved at sammensætte mange steder i et rum destabiliserer heterotopien den grund, hvorpå vi bygger 
viden. Men heterotopien er altid forbundet til den dominerende orden og brydes med denne for at 
danne nye former for viden. Dette kan hjælpe os til at gense grundlaget for vores individuelle viden 
og væren; men heterotopierne kan ikke tage os uden for denne viden eller befri os fra magtrelationer. Jeg 
kan ikke længere slippe ud af Gentofte Hovedbibliotek. Det forfølger mig som en uantastelig dobbeltgænger 
af en ide, som et arkitektonisk ekko af en vision om et sted.

Over mig drømmer arkitekturen. Bibliotekets brugere og medarbejdere bevæger sig gennem bygningens 
anlagte perspektiver, de er indrammet af bibliotekets blik. I en død vinkel bag varmecentralen nederst i 
kælderen, der hvor væggene bliver til anløbende landkort af fugt og tid, der langsomt sætter sig i betonen, 
dér strækker bygningen en arm af kabler ud og hvisker som en anden klabautermand: ”Hauntotopi”.

En Hauntotopi kunne være en term til at beskrive rum, som har flere undvigende spektrale lag (som i tidslige,
historiske, metafysiske, usynlige lag), og som huser disse lag som en form for parallel infrastruktur.

Generelt kunne man sige, at en Hauntotopi er en psykosfære forbundet til en fysisk repræsentation.  

Hauntotopi er et mentalt grænseland, et para-sted, som indeholder uønskede spektrale elementer. Modsat 
de steder, der er overlagt forbundet til det spektrale, f.eks. hellige eller religiøse steder, så er hauntotopien 
en utilsigtet forbindelse mellem de strukturer, som udgør et egentligt sted og så en aflejringsgrund for ”noget 
andet”. 

Hauntotopien gør det muligvis umuligt for det egentlige sted at blive utopisk – hvis ikke vi må anse 
utopia for den egentlige hjemsøgelse?

///

I kælderens fordelingsgange, mellem depoter og debris, bogkasser og kasserede bøger, egenrådige 
objekter og skrammel, ligger en mærkelig forsænkning. En ustabil zone i bygningens væren; et underligt 
porøst punkt, hvor fundamentet ikke helt slutter til, og den hermetiske orden virker postuleret. Et antirum med
et principielt potentiale.

1) Hauntotopien er en manifestation af rumlig afvigelse og krise forbundet med en viden om undertrykkelsen 
af uønskede elementer og disses mulige fremkomst.

2) Hauntotopien er et vagt sted i både geografisk og temporal henseende. Den undviger en præcis og 
singulær tydning af funktion inden for et samfund, organisation eller sted. Den består af delfunktioner, 



metalag og ufærdige betydningsdannelser, som muligvis stiller spørgsmålstegn ved sammenhængen af den 
kultur eller det sted, inden for hvilken den opstår.

3) En Hauntotopi er et hybridt rum, en tings- og rumliggørelse af en andethed eller spektralitet i et 
egentligt sted. Den udgør en para-kosmisk sammenblanding mellem mikro- og makrokosmos, som 
en psykologisk omskrivelse eller udvidelse af en fysisk geografi eller arkitektur dog uden at opløse 
dennes identitet.

4) Hauntotopien indgår i, men omgår også det som Foucault kalder for heterokronier, opdelte eller adskilte 
tids-rum, idet at den manifesterer sig som fortiden, der hjemsøger samtiden og forbinder sig til fremtiden som
en påmindelse om, at alle steder er modtagelige for tidens rov i tingene.

5) Hauntotopien forbinder sig til rum, der har et underliggende og forudsat system af åben- og 
lukkethed, af isolation og gennemtrængelighed. Vi kan aldrig interagere med selve det spektrale site, uanset 
ritual eller tilladelse; at komme dertil kræver en dekonstruktion af selve vores væren.

6) Man kunne sige, at Hauntotopien har en funktion i relation til alt det rum, der eksisterer omkring den.  
Dens  rolle  kan  enten være en genfærdshukommelse, som en påmindelse om de aspekter af tid og illusion,
der aflejrer sig i vores processuelle dannelse af et faktisk sted. Den kan også være et virkeligt rod i et faktisk 
sted, en modsætning til den omhyggelige organisation, vi pålægger geografi. En form for spøgelsesgrund, 
der indtrænger sig på denne rumlige udøvelse af magt, og vores ønske om organisation og fremskridt. Det er
et rum, der ikke bare er ”andet”, men et rum ikke helt er der. Hauntotopien kunne betragtes som et liminalt 
eller marginalt psyko-sted, som kan fungere som et rum for overskridelse af og modstand mod en 
hegemonisk rummelig organisering. 

7)  Hauntotopien kunne også anses som et produkt af tid og sted, som er out-of-joint. Den er et spor, et 
mærke af fraværet af en tilstedeværelse, en manifestation af en altid allerede fraværende tilstedeværelse. I 
en vis forstand eksisterer Hauntotopien ikke undtagen i relation til andre steder. 

Hauntotopien er mere en blikvinkel eller metode til at bruge ikke-steder som et værktøj for analyse af rum. 
Måske kan den bruges til at etablere en modsætning til den normative, disciplinære diskurs, men 
Hauntotopien er, som en rumlig form for kontra-diskurs, altid hjemsøgt af institutionen.

Gentofte Hovedbibliotek hjemsøger mig.


