HAUNTOTOPIA

Gentofte Hovedbibliotek hjemsg@ger mig. Bygningens luftige arkitektur med dens klare linjer, dens
sarte lysindfald, smagfulde indretning og velfungerende sociale, kulturelle og arkivariske rum,
patvinger sig adgang til min underbevidsthed, som et egenradigt heterotopisk spagelse. Stedet er en
aflejringsgrund for en verden af tekst; et depot for idealer, en rumlig repraesentation af verden som
et stiliseret og idealiseret mikrokosmos. Jeg vagner om natten fra et mareridt, hvor selve matriklen
har Igsrevet sig fra sin geografi og forfelger mig med sin moderne, antiseptiske hvidhed, flagrende
umuligt som et civilisationens banner i beton og glas.

Alle steder er hjemsggte, men nogle mere end andre. Arkivet ma siges at veere et noget naert
naturligt habitat for spagelser. De er indlejret i dets infrastruktur, som stev pa bunden af dets indre
nat. Jeg kan ikke ga ind et bibliotek uden at gennemspille en scene fra Ghostbusters, hvor
bibliotekarens sveevende spagelse i de lysergde genvanter tysser pa mig fra et frygteligt rum mellem
reekker af tavse bgger, som en rematerialisation af selve stedets sakrale princip og autoritet.
Biblioteket er et socialt og levende rum, konstrueret som et arkiv for hukommelsespor af forladte

for- og fremtider. Der er noget udadt over arkivet. Noget umuligt i dets indbyggede ide om evighed,
der strides med samlingens materielle forgaengelighed og arkitekturens begraensninger og entropi —
dens uundgaelige nedbrydelse og strukturelle forvitring.
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Selve ordet arkiv stammer fra det graeske ord Archeion, hvilket betyder hjemsted for Archon. | det
gamle Graekenland var Archon den gverste dommer, udgangspunktet for Loven, og alle officielle
papirer blev opbevaret i hans hus. | den tidligste betydning har arkivet derfor en konnotation af at

vaere magtens saede, det fysiske hjemsted for selve loven. Arkivets formal er at organisere og

opbevare medier. Det kan huse trykte tekster, film, elektronisk data eller andre medier i stand til at

blive lagret. Samtidig er arkivet selv et medium - et medium for lagring. Materialet som det

indeholder, eksisterer ofte i modsatrettede roller, som beskyttet materiale og materiale til radighed

for brug. Denne dobbelte funktion er saerligt pafaldende ved biblioteket. Det vekslende forhold

mellem lagring og tilgeengelighed komplicerer arkivets formal, saledes at hvert arkiv skal finde sin

egen syntese mellem disse principper. Arkivets afggrende kvalitet er, at det materialiserer
hukommelse; arkivet er saledes en protese som supplerer den menneskelige hjernes begraensede
kapacitet for opbevaring. Ethvert arkiv er af natur bade progressivt og konservativt pa samme tid.

Det kan vaere emanciperende i sit generelle formal og i sin funktion af at tjene (enten samfundet

eller en del heraf) til viderefgrelse af erindring og udvidelse den kulturelle arv. Det arkiverede materiales
“kunstige hukommelse” repraesenterer bade en udvidelse af hukommelse og en tingsliggerelse af glemslen.
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Jeg har en tilbbagevendende drgm, som egentligt er et mareridt om, at alle bagerne i biblioteket

samtidigt og gresgnderrivende begynder at laese sig selv hgijt, hele den strukturelle orden

(Andesbjergene - Anden Verdenskrig - Amager, byplan for - og andre ting, der begynder med A)

oplaser sig i en kakofoni af ikke-information. En ophobning af spagelser (enhver bog, du abner, vil

veere en spggelseshistorie, som en genkaldelse af noget, som ikke er mere). Arkivet er hjemsggt af fortiden,
en fortid, der hjemsgger samtiden. Og Arkivet er hjemsagt af fremtiden og den uvished, som denne danner
for arkivets relevans og overlevelse.

Arkivet producerer og reproducerer sin egen relevans, men ogsa sin egen form for glemsel, sorte huller i
informationsophobningen. Det billedliggerer den mulige umulighed, der ligger i snsket om at ophobe fortiden
som et aflukket rum.
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Ordet hjemsggelse har en grundlaeggende klang af melankoli og laengsel; en sggen efter forankring i
en tryghedsskabende geografi. | sin bog, Specters of Marx, introducerede den franske filosof
Jacques Derrida begrebet Hauntologi — hvilket han definerer som “fortiden i nutiden i fremtiden”.

Her peger Derrida pa, hvordan Marx og Engels i 1848 skrev om det kommunistiske spagelse, der
ville hjemsage Europa, og pa, at det var et spagelse fra fremtiden, der skulle gd gennem Europa.

Da Derrida skriver Specters of Marx i 1993, fremmaner han et fremtidsaspekt hos dette "det
kommunistiske spggelse”, ved ikke at ville lade spagelset blive stedt til hvile i nostalgiens
gravkammer.

Spagelset er det, som ikke er dadt og ej heller levende, ikke tilstede og ej heller fraveerende. Det er
henvendelsen og den anden; det som er os fundamentalt fremmed. Genfaerdet er det umuliges
mulighed, det immaterielles realitet, geesten og genkomsten. Genfaerdet er en radikal figur for den
anden; den, der ikke bare kommer fra et andet sted, men ogsa fra en anden tid. Den, der ryster de
kategorier, vi forstar os selv og verden i, ikke mindst den kategorielle, ontologiske skelnen mellem
veeren og ikke-vaeren. Hauntologi er szrt enslydende med ontologi, men hvor ontologi er laeren
om varen, sa er hauntologi laeren om ikke-vaeren, det spektrale. Det spektrale forplanter sig
konstant i det veerende. Det immaterielle aflejrer sig i al vores omgang med ting, som reminiscens

af vores veeren i de rum og geografier, vi eri.

Pa engelsk hedder At Hjemsgge To Haunt, hvilket kommer fra haunten (“at opholde sig, bebo,
anvende, benytte”), hvilket kommer fra protogermansk haimatjang (“At huse eller bringe hjem”)

eller det danske Haandtere. Selve begrebet peger pa en betydnings- og vaerensmaessig
oplgsningsproces. Fra handteringen af materielle objekter og beboelsen af menneskelige geografier,
til en immateriel eller spektral bevidsthedssagen efter hjem i verden. Hjemsagelse er naesten altid
forbundet til en konkret geografi og ofte forankret i en arkitektonisk kontekst. Pa den led forplanter
hjemsggelsen sig i arkitekturen og ger selve denne til det hjiems@gende. En spggelsesarkitektur.
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Jeg har ikke bare villet forsage at tale om spggelset, men ogsa fa spegelset i tale, og der er et sammenfald
her, mellem at 8bne sig for henvendelse og selv at henvende sig.

| Gentofte Hovedbiblioteks keelder antager jeg karakter af en Poltergeist. Et (sem)immaterielt
spagelse, der kun kan interagere med verden gennem handtering af materielle ting, jeg flytter rundt
pa de arkiverede objekter, stjaeler bager, kartotekskort og rullevogne, abner forseglede luger i
veeggene, drejer pa termostater og udluftning. Hernede, i keelderen, er jeg en anden og hjemsggelsen
bliver en taktik til at treenge ind i stedets underbevidsthed. En form for spektral-psykogeografi.

De to starste trusler mod arkivet er katastrofe og entropi — tabet af orden og system, oplgsningen af
struktur. Alt fra jordskaelv, oversvammelse, ildebrand og pludselig istid til generel

overflgdigggrelse, forsammelse og glemsel. Skulleman psykoanalysere arkivet, kunne man maske

mene, at jo mere perfekt arkivet bliver, jo mere det bliver et selvstaendigt medie for den repetitive
opsamling af andre medier, jo mere repraesenterer det ogsa et centralt aspekt af dgdsdrift— et sted, der
underbevidst laenges efter sin egen undergang. En systematisering af Hoarding - tvangsophobning af
genstande, som en Aufhebung af det enkelte objekts betydning i systemer udenfor ophobningen. Tingene
stabler sig op - ogsé i systemets periferi. Den centrale samling har én funktion, den perifaere og ufrivillige
arkiveringsproces, som finder sted omkring og i ethvert arkiv en anden.

De to kan ikke skilles ad.
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Problemet med utopi er, at den mangler en egenlig geografisk locus, en placering. Filosoffen Michel
Foucault udarbejdede begrebet Heterotopi, som middel til at beskrive steder og rum inden for den
menneskelige geografi, der fungerer som rum af andethed. Steder, som hverken er her eller der, som pa en
gang er fysiske og psykiske, sdsom rummet af et telefonopkald eller det gjeblik, hvor du ser dig selv i spejlet.
Steder, som bade kan skabe rum, der er illusoriske og derved ggre deres omkringliggende geografi virkelig,
eller steder som skaber en egen virkelighed, en perfektioneret og idealiseret version af deres
omkringliggende geografi (mere virkelig end virkeligheden). Steder, som bade kan indskrive sig i - og
omskrive magtstrukturer i samfundet.

Foucault er ogsa hernede i bibliotekets kaelder; han er ded. Fra et hinsides hvisker han pa et fransk, jeg ikke
forsta. Jeg prever at undslippe det teoretiske gespenst og flygter ind i det lokalhistoriske arkiv. Her hvirvlier
stavet ogsa, men anderledes, langsommere. Jeg har hele tiden fornemmelsen af, at noget er ved at
forsvinde. Maske er dette spagelset, den kommende glemsel.

Ved at sammenszette mange steder i et rum destabiliserer heterotopien den grund, hvorpa vi bygger

viden. Men heterotopien er altid forbundet til den dominerende orden og brydes med denne for at

danne nye former for viden. Dette kan hjaelpe os til at gense grundlaget for vores individuelle viden

og veeren; men heterotopierne kan ikke tage os uden for denne viden eller befri os fra magtrelationer. Jeg
kan ikke leengere slippe ud af Gentofte Hovedbibliotek. Det forfalger mig som en uantastelig dobbeltgaenger
af en ide, som et arkitektonisk ekko af en vision om et sted.

Over mig dremmer arkitekturen. Bibliotekets brugere og medarbejdere bevaeger sig gennem bygningens
anlagte perspektiver, de er indrammet af bibliotekets blik. | en dgd vinkel bag varmecentralen nederst i
keelderen, der hvor veeggene bliver til anlgbende landkort af fugt og tid, der langsomt saetter sig i betonen,
dér streekker bygningen en arm af kabler ud og hvisker som en anden klabautermand: ”Hauntotopi”.

En Hauntotopi kunne veere en term til at beskrive rum, som har flere undvigende spektrale lag (som i tidslige,
historiske, metafysiske, usynlige lag), og som huser disse lag som en form for parallel infrastruktur.

Generelt kunne man sige, at en Hauntotopi er en psykosfeere forbundet til en fysisk repraesentation.

Hauntotopi er et mentalt graenseland, et para-sted, som indeholder ugnskede spektrale elementer. Modsat
de steder, der er overlagt forbundet til det spektrale, f.eks. hellige eller religigse steder, sa er hauntotopien
en utilsigtet forbindelse mellem de strukturer, som udger et egentligt sted og sa en aflejringsgrund for "noget
andet”.

Hauntotopien ggr det muligvis umuligt for det egentlige sted at blive utopisk — hvis ikke vi ma anse
utopia for den egentlige hjemsggelse?
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| keelderens fordelingsgange, mellem depoter og debris, bogkasser og kasserede bager, egenradige
objekter og skrammel, ligger en meerkelig forsaenkning. En ustabil zone i bygningens vaeren; et underligt
porgst punkt, hvor fundamentet ikke helt slutter til, og den hermetiske orden virker postuleret. Et antirum med
et principielt potentiale.

1) Hauntotopien er en manifestation af rumlig afvigelse og krise forbundet med en viden om undertrykkelsen
af ugnskede elementer og disses mulige fremkomst.

2) Hauntotopien er et vagt sted i bade geografisk og temporal henseende. Den undviger en praecis og
singuleer tydning af funktion inden for et samfund, organisation eller sted. Den bestar af delfunktioner,



metalag og ufeerdige betydningsdannelser, som muligvis stiller spargsmalstegn ved sammenhangen af den
kultur eller det sted, inden for hvilken den opstar.

3) En Hauntotopi er et hybridt rum, en tings- og rumliggarelse af en andethed eller spektralitet i et
egentligt sted. Den udggr en para-kosmisk sammenblanding mellem mikro- og makrokosmos, som
en psykologisk omskrivelse eller udvidelse af en fysisk geografi eller arkitektur dog uden at oplgse
dennes identitet.

4) Hauntotopien indgar i, men omgar ogsa det som Foucault kalder for heterokronier, opdelte eller adskilte
tids-rum, idet at den manifesterer sig som fortiden, der hjemsager samtiden og forbinder sig til fremtiden som
en pamindelse om, at alle steder er modtagelige for tidens rov i tingene.

5) Hauntotopien forbinder sig til rum, der har et underliggende og forudsat system af aben- og
lukkethed, af isolation og gennemtraengelighed. Vi kan aldrig interagere med selve det spektrale site, uanset
ritual eller tilladelse; at komme dertil kraever en dekonstruktion af selve vores veeren.

6) Man kunne sige, at Hauntotopien har en funktion i relation til alt det rum, der eksisterer omkring den.

Dens rolle kan enten veere en genfaerdshukommelse, som en pamindelse om de aspekter af tid og illusion,
der aflejrer sig i vores processuelle dannelse af et faktisk sted. Den kan ogsa veere et virkeligt rod i et faktisk
sted, en modsaetning til den omhyggelige organisation, vi paleegger geografi. En form for spggelsesgrund,
der indtreenger sig pa denne rumlige udgvelse af magt, og vores gnske om organisation og fremskridt. Det er
et rum, der ikke bare er "andet”, men et rum ikke helt er der. Hauntotopien kunne betragtes som et liminalt
eller marginalt psyko-sted, som kan fungere som et rum for overskridelse af og modstand mod en
hegemonisk rummelig organisering.

7) Hauntotopien kunne ogsa anses som et produkt af tid og sted, som er out-of-joint. Den er et spor, et
maerke af fraveeret af en tilstedevaerelse, en manifestation af en altid allerede fravaerende tilstedeveerelse. |
en vis forstand eksisterer Hauntotopien ikke undtagen i relation til andre steder.

Hauntotopien er mere en blikvinkel eller metode til at bruge ikke-steder som et veerktgj for analyse af rum.
Maske kan den bruges til at etablere en modsaetning til den normative, disciplinaere diskurs, men

Hauntotopien er, som en rumlig form for kontra-diskurs, altid hjemsggt af institutionen.

Gentofte Hovedbibliotek hjemsg@ger mig.



